往事盡在回首

甫坐下，這位長輩便說：「你長得很像母親！」語調溫文詳和、淡然卻明確。 我的心立時被觸動起來，絕對不是母親剛離開時那種沉重，卻是一股久久沒有被牽動過對亡母幽幽的懷念。 身旁的人，見過母親的人愈來愈少。實際上，這十多年來，已經再沒有人跟我提起過母親，畢竟母親已離世二十多年。比她年長的，一早相繼離去，和她同輩的，也許遇不上；萬萬沒有想過，今天竟然有人向我提起母親。是那末冷不防、那末毫無準備。 這位八十多歲的長輩，原來一直是外公的鄰居。幾十年來與外公、外婆、細外婆、我的母親和她的同父異母的兄弟姊妹裡裡外外十多人非常諳熟。我兒時隨母親前往探望外公一家時，她便認識我，如今一看見我，便清脆的直呼我的名字：「妙姍，你是妙姍！」 那時我大概四、五歲，個性佻皮好動，在外公居所外的平台走來走去，直至母親著我上樓探望外公時，我總是百般不願意。印象中，外公的家既擠而吵，那些大人總是扯著嗓子交談，令人很不自在。還有，母親每次離開外公家時，總是難過的在流淚，外婆和細外婆像有說不完的話，向母親無情的炮轟。年幼的我，直覺的認為外公這家人在欺負母親。心底裡，我不喜歡外公，他既有我的外婆，為甚麼他還要多討個妻子，為甚麼他要有這麼多子女，一定是他們，令我的外婆和母親被冷落、甚至辜負起來。 這位長輩望著我，淡淡的向我描繪著當日的情況。八十高齡的她，記性竟然這麼了得，粵語殘片式的人物和情節，如數家珍。她所說的事，我是大概知道的，只是其中一些細節，我一直末有所聞。如今經她詳盡的描寫，我對於外婆和母親昔日所置身的環境，似乎多了一點體會；一些遺失了的拼圖方塊，彷經久埋之後重見天日一般。 其中最深刻的，是自外公猝死之後、外婆便再也不得留在那裡居住的片段。由那時開始，我的父母親便把外婆接到我們家中去，自此我們與細外婆和她一家，再沒有密切過。 「最後一次見你外婆，是你父親快要移民加拿大的時候，」這位長輩說。「她左手挽著一個布袋，右手拿著一朵菊花，要進外公家拜祭亡夫，可是一直沒有人給她開門，她就是坐在樓梯那裡等…」那是母親離世後五、六年的事；不久，父親移民，而外婆也在毫無選擇的環境下，遷到護老院居住，從此再沒有出現在這個傷心地的附近了。 獨自走在繁囂雜杳的街道上，內心久久無法平伏，想起亡母，那份惦念難捨徹底的把我俘虜起來。想到外婆，回憶她一生之中的失去：早年連喪兩子、接著喪夫、喪女、喪家的身世，我還有甚麼話可說？若然有的話，恐怕只是我對生命的加倍的珍惜吧！ 昨天到護老院探望外婆，她九十多歲了，眼睛、耳朵仍然靈光，一看見我，便開心的叫著：「姍，回來了嗎？」談了一會，我便問她：「你記得從前的老鄰居嗎？」我盡量的提供有關資料，她卻一臉茫然，望著我說：「記不起了！」記不起了，也是好的；畢竟人生悠悠，有些往事，記不起來，倒是好的！